


Il est midi,  
j ’ ai passé 24 heures 
aux urgences.

Camille de Peretti
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Il faut s'imprégner des lieux, noter les détails le lino vert pastel,  
les murs blancs et les néons bleus, les flacons multicolores qui 
s'alignent rouge, jaune, turquoise. L'infirmier en brandit un  
et pousse un long soupir. « Ils nous changent de laboratoire,  
ça nous égare ! » Dans les coulisses des urgences, le personnel  
a l’air très occupé. Les blouses blanches vont et viennent dans 
un ballet nerveux. Leurs pas forment des circonvolutions 
autour des chariots à roulettes, ils enjambent des fils électriques. 
Ils parlent bas, « Moi j’ai fait deux injections et c’était franche-
ment positif. - Et moi j’en ai une, je me dis, soit elle a truc grave, 
soit elle a rien. » Plus loin, les bribes d’une conversation télé- 
phonique ricochent sur les murs pâles. « La dose, ça je pourrais 
vraiment pas te dire, c’est de l’ordre du 0,25 ? »

A l’accueil, l’infirmière demande, 
« Comment vous sentez-vous, madame ? 
- Je suis à plat. 
- Pas d’allergies connues ? 
- Je vais contrôler votre tension, est-ce que vous pouvez retirer 
votre veste ?
- Est-ce que je peux avoir votre carte vitale, s’il vous plaît ? 
- Est-ce que vous habitez toujours 28 boulevard Duhamel ? 
- Avez-vous quelqu’un à prévenir en cas d’urgence ? 
- Ma mère. 
- Vous allez vous installer en salle d’attente. 
- Je suis tombée dans les escaliers. 
- Combien de marches ? 
- Je sais pas. 
- Vous vous êtes cogné la tête ? 
- Je sais pas. 
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- Je vous laisse passer à côté avec l’infirmière. 
- On m’a dit il y a une heure et demie que j’étais la prochaine  
et ça fait trois heures que je suis là ! »
On attend dans le couloir, on passe dans un box, on fait des 
analyses, des radios, on repasse dans le couloir, on repasse 
dans le box, on rentre chez soi, on est hospitalisé.
« Mon pied est tout bleu, il arrête pas de gonfler. Et j’ai mal  
et j’ai jamais eu ça. On dirait que je me suis tordu la cheville 
ou je sais pas. C’est une douleur comme une aiguille qui me 
tape dans l’os. Comme des fourmis, vous voyez ?
- Vous avez été voir votre médecin traitant ? 
- Si, mais bon, il m’a dit Doliprane et voilà ! »
Un monsieur tente de sourire en montrant son doigt autour 
duquel est enroulé un pansement large. « Juste un coup  
de couteau…  à huîtres. »

Une jeune femme blonde s’est écroulée sur un brancard.  
Le pompier qui l’accompagne a l’air particulièrement doux. 
Elle pleure très fort, comme une enfant, étale sa douleur  
en spectacle. Elle est ivre. Ivre morte. Le pompier prévient 
l’infirmière « Elle arrive du foyer jeune maman. » On lui a 
retiré ses chaussures, ses chaussettes sont trouées à plusieurs 
endroits, quasiment filées. Elle porte un pull gris, maculé de 
tâches. Elle est jolie pourtant, jolie dans sa jeunesse ravagée 
avec ses joues roses de petite fille qui aurait couru trop vite. 
Elle gémit « Je t’aime » et « C’est pas mon problème. » et 
encore beaucoup d’autres choses incompréhensibles. Elle  
se mouche dans la manche de son pull. Elle est inconsolable. 
« Appelez ma maman ! » elle retient le pompier par la manche, 
se fait suppliante « S’il te plaît, appelez ma maman ! »
 
« Est-ce que vous avez mal ? Si vous deviez noter la douleur 
de 1 à 10 ? 

- Bah… 2, ça me lance un tout petit peu. »
Une vieille dame revêche maugrée entre ses dents, on lui 
prend sa tension, elle pleurniche. « Le Prozac, c’est un médi- 
cament que je supporte pas. » Son mari a l’air gentil. « Vous 
avez des sacs plastiques ? Il vomit… » Les autres patients ob- 
servent sans fléchir le profil d’un vieil homme allongé sur un 
brancard qui vomit par petits jets. Un quadragénaire arrive  
en boitillant.
« J’ai mal à la cheville. 
- Vous avez consulté votre médecin traitant ? 
- Il est en vacances.  
- Vous avez quel âge ? 
- 21 ans. 
- 21 ans et un anneau gastrique ? »
De l’autre côté du hall, une aide soignante hoche la tête.
« Alzheimer ? Tu m’étonnes. »

La jeune femme blonde s’est endormie. Elle dort d’un som- 
meil d’enclume, figée dans une position recroquevillée sur  
le côté, les bras repliés sur sa poitrine comme pour tenter  
de se protéger d’un ennemi imaginaire. Son brancard touche 
celui d’une autre femme, endormie elle aussi, beaucoup plus 
âgée, une vie les sépare. Les cheveux épars, comme du foin en 
désordre, de la blonde, leurs reflets cuivrés, la mise en plis 
blanche de l’autre, ses chatoiements argentés. La vieille dame 
a gardé ses lunettes.

Le docteur se tourne vers une grosse femme en gilet rouge.  
« Les selles de votre mari elles sont comment ? Dures ? 
Molles ? Est-ce qu’il y avait du sang ? ». Les seins sous le gilet 
rouge se gonflent de dignité. La femme répond qu’elle ne sait 
pas, que son mari ne dira jamais s’il a mal. Elle est fière qu’il 
sache résister à la douleur. Fière qu’il soit un homme fort, 
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celui dont on parle des matières fécales. Elle raconte qu’il était 
irrité et qu’elle lui a passé de l’homéoplasmine. Elle voudrait 
qu’on sache qu’elle s’occupe bien de lui. La brutalité côtoie la 
bienveillance. Tout le monde rit pour faire croire que rien n’est 
grave. Aux urgences, les médecins parlent fort et les patients, bas.  
« Et ça ? Ca fait mal, ça ?  
« Laissez-vous faire, ce sera plus simple, monsieur ! »  
Il laisse échapper un « aïe  ! aïe  ! aïe  ! » .  
« Ah oui, ça n’est pas très agréable je vous l’accorde. »  
L’aide soignant est jovial et particulièrement sympathique.  
Et celle qui a dit que son mari n’avait jamais mal serre les 
dents pour lui.

Dans un  autre box, une infirmière pose une perfusion à une 
jeune fille aux yeux bleus. « Elle a de belles veines ! » Les infir- 
mières parlent toujours à la troisième personne du singulier 
pour s’adresser à la personne qui est en face d’elle. Les poings 
serrés, la jeune fille sent la morsure de ses ongles dans la paume 
de sa main, la petite pointe de ses pieds se tend. Le sang se met 
à couler dans le fin tuyau. L’infirmière s’exclame « Magnifique ! 
Bon, la perf est posée, je vais mettre du pschitt… » Les infirmières 
aiment beaucoup les onomatopées. Elle se verse du gel bleu et 
s’en frotte les mains. Ce bleu propre, c’est la couleur de l’hôpital. 

Plus loin, deux jeunes femmes en fleur claironnent « Nous 
sommes la pharmacie, nous venons pour les inventaires ! »  
Elles ouvrent le frigo et se mettent à noter scrupuleusement  
des numéros inscrits sur des boîtes. 

On a transféré la blonde ivre dans un box. Cela a eu pour effet 
de la réveiller. Elle tente de se soulever du brancard, veut rentrer 
chez sa mère. Elle pleure « Je veux rentrer chez ma mère ! ». 
Une grande infirmière, grande comme une armoire à glaces 

murmure « Amélie, Amélie… ». Amélie en a marre, elle se 
laisse glisser et pose ses pieds par terre mais elle ne tient pas 
debout. « Tercian, cocaïne, alcool… » énumère sobrement 
l’infirmier. « Maman ! Maman ! Je veux qu’on appelle ma 
mère ! » L’armoire à glaces lui dit qu’il faut qu’elle reste bien 
sagement allongée sans quoi ils seront obligés de l’attacher. 
Elle se débat, tombe à nouveau de son brancard.  
Se redresse et tente une sortie titubante. La grande infirmière 
l’imagine à l’âge d’un an, faisant ses premiers pas, une magni-
fique petite poupée blonde avec des couettes, comme on a dû 
la féliciter ! Aujourd’hui, la poupée marche tout de travers.

Deux docteurs passent dans le couloir en riant, l’un menace 
l’autre « Tu vas voir, je vais te piquer à la carotide ! ». Il éclate  
de rire. Son profil se découpe sur un panneau « Merci de rendre 
les radios aux patients à leur sortie ».

« Et moi j’ai ma fille, ma pauvre petite fille ! » La blonde s’est 
remise à crier. On la rassure, on la calme, il faut beaucoup de 
patience et de détachement. On lui annonce qu’elle va faire 
un électrocardiogramme. Elle tient à leur préciser qu’elle a 
pris une ecstasy. Elle tutoie les aides-soignantes, les appelle 
« ma belle », puis soudain dans un ultime effort, redresse son 
dos, ses yeux sont frappés de stupeur, alors elle demande 
d’une voix parfaitement nette, « Je suis où, là ? »

Dans un autre box, ils suspectent un AVC. 
« Attrapez mon doigt, main droite, main gauche, le bout du 
nez, faites une grimace, gonflez les joues, suivez mon doigt… 
- C’est arrivé à quelle heure ? Qu’est-ce que vous avez comme 
traitement ? Pas d’hypertension ?  Pas de diabète ?  
Pas de cholestérol ? 
- Non, non plus. 
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- Aucun facteur de risque cardiovasculaire.  
Un coup de bip dans l’oreille.
- Température, 36.5. 
- Ah merde pourquoi ça marche pas ? Putain, j’ai fait buguer 
l’ordi, on n’est pas aidé ce soir. Allez, je vous laisse, on va vous 
faire un scanner et puis je reviendrai après. »
« Appelez ma maman ! s’il te plaît, ma belle, appelle ma 
maman ! »  Une aide soignante caresse le front trempé de 
sueur et les cheveux blonds. Elle lui demande combien de 
kilos elle a pris pendant se grossesse et s’étonne, « 16 kilos ? 
Mais vous avez tout reperdu en quinze jours ma parole ! ». 
L’infirmière la complimente sur sa ligne. Elles agissent 
comme elles le feraient avec n’importe quelle autre jeune 
parturiente, pour l’éloigner de son délire. Mais les démons  
de la blonde sont tenaces. « Ma mère, elle me tue si elle sait 
que je prends de la coke. Appelez ma mère ! Maman ! Ma-
man ! Ma mère, elle me tue si elle sait que le père de ma fille 
c’est mon ex. Ca fait un an que je l’aime. Ma fille elle a un 
mois et demi et des longs cils et des fossettes. Mais il est 
jaloux parce que je suis amoureuse d’un autre bonhomme. » 
Toute la misère du monde. 
Bras cassé. 

Une petite de dix ans, un masque de gaz hilarant sur le nez, rit 
aux éclats. « Ca fait trop bizarre, ça fait trop bizarre… papa, 
j’ai l’impression que je tourne ! »
Le père interroge l’infirmière du regard.
« On va réduire le gaz un peu… »

Au bout du couloir des cris continuent à s’élever. « Tu crois que 
ça me fait pas mal au cul d’être là ? Elle me tue ma mère si elle 
sait que je suis là.  Appelez ma mère ! »

Il est 22 heures. « On cherche des lits. »
Arrive un jeune homme en survêtement, il accompagne une 
amie. Dans ses yeux hagards, on lit qu’il vit un cauchemar 
éveillé. L’assistante sociale chuchote, « TS médicamenteuse. 
23 ans, célibataire, 4 enfants, en surendettement, si c’est pas 
malheureux. » Les urgences sont pleines. Les brancards 
s’entrechoquent, il n’y a même plus de place pour s’asseoir.  
Un silence d’ennui règne. Un silence empreint de lassitude 
scandé par la respiration d’un vieux, très vieux, tête branlante 
et ventre obèse placé sous oxygène. 
Une petite maigre en robe fleurie s’avance. « On va encore 
rester longtemps ? Parce qu’il est pas bien, mon mari… - Ah, 
madame, j’ai du monde » lui réplique l’infirmière, un peu 
comme si on était au magasin. Un jeune garçon est tombé sur 
la tête, il se sent très fatigué. Sa voix est rauque. Il a mal, même 
aux cervicales, il a mal. « Je vous laisse patienter ? » Un  pompier 
entre et annonce « Crise d’épilepsie ! - Alcoolisé ? - Oui. Il arrive 
du foyer, il a son pote avec lui. » Une fille pâle comme la nuit, 
cheveux brun corbeau et yeux bleus translucides, pose ses 
mains à plat sur le comptoir. « Ca va pas du tout, je me sens 
partir… » L’infirmière ne se démonte pas, dit qu’il faut rester 
allongée. Mais la fille veut qu’on s’occupe d’elle. Il n’y a plus 
assez de brancard. L’épileptique alcoolique décide de repartir 
aussitôt arrivé. « Hep ! Vous allez où, là ? » Mais l’infirmière 
abandonne, elle maugrée entre ses dents « S’il se barre je vais 
pas lui courir après ». Le vieux sous oxygène pousse  des sons 
gutturaux terrifiants. Les pompiers arrivent avec deux nou-
veaux brancards. La ferraille se heurte dans un cliquetis,  
ça forme des embouteillages, on appelle un médecin pour  
la jeune fille qui se trouve mal. Un autre vieux, lui en pyjama  

22:00
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à carreaux et robe de chambre camel, se met à chanter,  
il entonne une série de petits cris aigus et joyeux. Un colosse  
de plus de deux mètres débarque. « Je me suis blessé à l’entraî-
nement. » Calmement derrière moi, une infirmière soupire  
« Je n’ai pas assez de bras. » Je regarde le profil de l’homme 
allongé sur le brancard, son ventre est énorme, une colline.  
Le vieux en pyjama qui chantait se met à cracher. Un quadra-
génaire plutôt bon chic bon genre arrive, le nez comme une 
patate, un kleenex ensanglanté dans la paume de sa main 
entrouverte. « Vous avez pris un coup ? - Oui ». On sent qu’il 
voudrait rester distingué. « Asseyez-vous, asseyez-vous. »  
La brune gothique inhale le sac en plastique que lui tient une 
infirmière en attendant le médecin. « Combien de temps ? 
- Jusqu’à ce qu’elle se calme ! Alors, j’en étais où, qu’est-ce qui 
vous amène ? - J’ai pris une droite sur le nez. - C’était volontaire ?  
- Ah non ! Enfin, la droite, oui, elle était volontaire. »

C’est le père, il accompagne son fils, un adolescent en survête-
ment. Tout bas, il murmure, « Testicule », l’infirmière passe 
de l’autre côté du comptoir pour recueillir leur confession. 
« La douleur entre zéro et dix, zéro pas de douleur, dix une 
douleur insupportable. - Six - Tu veux quelque chose pour  
la douleur ? - Non. » A l’autre bout du hall, le sac en plastique 
continue de se gonfler et de se dégonfler. « Alors, j’en étais où, 
qu’est-ce qui vous amène ? » L’homme au ventre colline a 
remonté son polo. Sa peau forme une montagne de saindoux, 
elle s’ébranle, tremble comme de la gelée sur un plat, fait floc 
floc, on peut voir les veines bleues parcourir ses flancs. 
« Retirez une manche ! » La vieille dame ne réagit pas. « C’est 
l’infirmière ! C’est pour prendre votre tension ! » crie la blouse 
blanche. La robe de chambre camel continue à pousser des 
« ah ! ah ! ah ! » très aigus. On ne saurait dire s’il rit ou s’il 
pleure. « Tu l’as trouvé où ce brancard ? - C’est celui qui était 

dans l’ascenseur, parce qu’on n’en a plu. » Le pompier semble 
perdre patience. « 92 ans, somnolente, ne réagit plus, elle 
arrive de la maison de retraite. » La vieille dame dort paisible-
ment sous son masque à oxygène, je me demande si elle va 
mourir cette nuit. Un cri déchire ce brouhaha. Une femme 
s’écroule. « Tu peux appeler un médecin ? » Le colosse qui 
s’était blessé à l’entrainement se lève d’un bond et s’élance vers 
la malheureuse. Le mari hausse la voix. « Non mais c’est pas 
vrai, je le crois pas ! » Il voudrait faire un scandale mais 
personne ne l’écoute. Une fille tend sa carte vitale par-dessus 
le comptoir, elle s’est pris un mauvais coup. « Il faudra porter 
plainte, mademoiselle. » Un garçon lui tient la main, elle est 
salement amochée, lui est ultra gominé, pas un seul de ses 
cheveux n’est décoiffé. « La colle, ça suffira pas. Il faudra des 
points. A quel nom vous m’avez dit ? » L’infirmière se penche 
sur la carte verte et la jolie petite poupée pleure, toute sa vie, 
elle aura une cicatrice, là, sous  l’œil, marquée par la main  
d’un mauvais homme. « Le médecin va vous faire un certificat, 
après il faudra aller au commissariat. » Une infirmière court 
après un brancard vide. « Du coup t’as eu le temps de faire le 
dossier ou pas ? - Elle est vaccinée contre le tétanos ? - Elle a eu 
quoi, la dame ? - Malaise avec perte de connaissance, douleur 
thoracique, elle est au déchoquage. » 

Un râle.

« Je t’apporte un bon vieux SDF alcoolisé de 48 ans. » Aux 
urgences, on ne dit pas « Il a bu » mais « Il est alcoolisé »,  
comme un chocolat. Des SDF, il y en a toutes les nuits, il y a 
même les habitués, ils décuvent sur un brancard puis, au 
matin, on leur offre un petit déjeuner et ils repartent.
« Pardon de vous déranger, mais la vieille dame là-bas, elle  
a plus son masque à oxygène et y’a pas moyen de lui remettre.  
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- Je vais vous laisser patienter. - Vous prenez des médicaments, 
monsieur ? - Je crois que je me suis cassé quelque chose au 
niveau du pouce. - Une petite minute et je suis à vous. »

Le cratère de saindoux est entré en éruption et fulmine,  
ra… rraa… raaa. Le vieux en robe de chambre lui répond  
oh oh oooh.

Le SDF a été installé sur un fauteuil. Il dort la tête rejetée en 
hyper extension, les autres patients redoutent qu’il ne tombe  
en arrière, surtout ceux placés dans la trajectoire de sa poten- 
tielle chute, mais le bon Dieu semble le maintenir d’un doigt 
invisible, en équilibre. 

« Je vous donne 1 gramme d’Efferalgan à prendre. - 16 ans ? 
Quatrième étage ! -  Rolala… mais y’a quatre personnes au 
déchoquage ? 

Le pyjama a sorti son zizi et se met à le tripoter avec allégresse. 
Mortifiée, sa femme le lui remet dans son pantalon. C’est une 
dame élégante. L’infirmière s’en mêle et fabrique un sarcophage 
avec les draps pour immobiliser le pyjama. Mais le vieux est 
têtu, tout le reste de la nuit, il luttera pour faire tomber ses 
jambes et les extraire du brancard. 
Le SDF a retiré ses chaussures pour mieux se rendormir. 
C’est une infection. Dans la salle d’attente des urgences, les 
gens se bouchent le nez. « Je sens plus ma gorge ! - Vous avez 
mangé du poisson ? - Euh, non, je sais pas, si, du saumon ?  
- J’ai un œdème de Quick, là, t’as un bloc de libre ? » Le jeune 
homme qui avait mal aux testicules ressort en boitillant et 
croise la jeune fille au cou gonflé. 
La colline de saindoux a roulé sur le côté. La nuit est encore 
pleine de malheurs et de cas extrêmes. 

Le SDF se frotte les yeux et attrape son sac à dos. Il en sort une 
banane. Il la mange avec application puis, se lève, s’approche du 
comptoir et la tend à l’infirmière. « Vous avez une poubelle ? »

Bientôt le jour changera la couleur des néons et du lino vert 
pastel. Peu à peu le hall s’est vidé. Mais il reste encore un 
drame, il débarque sous la forme d’une femme échevelée.  
« Je viens parce que c’est une Urgence. Le préservatif a 
craqué et je suis en pleine période d’ovulation, vous compre-
nez ? Il y a Urgence parce que je dois prendre une pilule du 
lendemain avant de rentrer chez moi tout de suite. Vous 
comprenez ? Tout de suite, je n’ai pas beaucoup de temps 
c’est Très Grave. Mais non, vous ne comprenez pas, le 
préservatif a craqué et je n’étais pas avec mon mari, j’étais 
avec mon amant, vous saisissez maintenant ? Et il m’attend, 
mon mari m’attend et je dois rentrer chez moi, c’est pour ça 
que c’est une URGENCE ! »

Le SDF se roule une cigarette avec application en écoutant  
ce récit hystérique, il hausse un sourcil en signe de désap-
probation.
« C’est par où la sortie ? 
- Par là, monsieur. »
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Pendant ce temps, au 15, oreillettes et micros vissés à la 
mâchoire. La permanence de l’aube baille et s’étire, plus  
que quelques heures à tenir avant la relève de la garde.
« Il a vomi ? - Allô ? 
- Alors, qu’est-ce qui vous arrive ? 
- Elle a quel âge ? 
- SAMU, allô ? 
- Bah si il y a 4 cm, il va falloir suturer. 
- Vous avez un numéro de dossier ? 
- Appelez SOS médecin, madame. 
- Allez, bon courage. 
- SAMU, allô ? 
- Allô ? 
- Rappelez-moi votre nom. 
- Il faut voir avec votre médecin. 
- Alors du coup, quelle est votre demande, monsieur ? 
- Je vous en prie, ne quittez pas. 
- Allô ? »

Un couloir désert mène en zone de déchocage. Deux méde-
cins, dans un recueillement silencieux, se penchent sur des 
radios un long moment. Puis, l’un d’eux se retourne vers le 
vieil homme moustachu qui attend en fredonnant. « Bah, 
vous pouvez avoir mal, vous vous êtes cassé cinq côtes ! »

Une jeune femme brune, très belle, a fait une TS médicamen-
teuse, elle a les yeux dans le vague. Le docteur lui demande si 
elle est enceinte, elle répond dans un souffle « Jamais de la 
vie ». Elle paraît tellement lointaine. Elle s’endort au milieu 
de l’agitation générale. Ceux qui passent par là osent à peine 

l’observer. Elle porte un bracelet en argent avec un fermoir. 
Qui prend la peine d’attacher un fermoir avant de se tuer ?  
Sa mère et sa sœur arrivent. La mère caresse les cheveux  
de sa belle endormie, la petite sœur semble désemparée. 

De retour à l’accueil, une fillette s’est ouvert la paupière. 
« C’est pour voir s’il faut faire des points ou pas. 
- Comment tu t’appelles, ma grande ? 
- Elle s’appelle Marion et ça lui apprendra à faire des acrobaties. 
- Je vous laisse patienter. »

Il est cinq heures et quelque part dans la ville, une vieille dame 
de 82 ans se lève. Elle descend à la cuisine pour se préparer  
un café, au bas de la troisième marche, elle flanche, prise d’un 
étourdissement, sa main tente de s’agripper à la rampe mais  
le poids de son corps la fait basculer en avant. Et ça repart.  
Il est cinq heures du matin et la belle suicidée, la petite acrobate 
et la vieille maladroite se retrouvent sœurs d’urgences. 

A l’accueil,  les services sociaux ont amené un jeune type à 
l’œil trouble. Il a bu du Aniosgel 85NPC. Le gel désinfectant 
pour les mains. Il est en sevrage et bien connu de leurs services. 
« On va appeler le centre antipoison mais je crois que c’est pas 
très dangereux… ça arrive souvent. »
Un pompier dépose un Tupperware en plastique blanc sur  
le comptoir. « Accident de travail avec une trancheuse à 
jambon. » Une interne ouvre des yeux ronds comme des 
billes. Le pompier, désignant la boîte, trouve bon de préciser. 
« C’est la pulpe du doigt du gars de la trancheuse à jambon. 
Enfin… on a récupéré ce qu’on a pu. Tu veux voir ? 
- Non merci ». Répond-elle dans un haut le cœur.

05:00
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L’infirmière s’adresse au jeune avec pansement en forme  
de ballon au bout de la main. « S’il vous arrive quelque chose, 
on prévient qui ? 
- Ma mère. »

Les portes vitrées du hall s’ouvrent et laissent repartir la mère 
et la sœur de la belle brune. Y a-t-il, comme l’écrit Vila-Matas, 
des suicides exemplaires ? Cette jeune fille n’a pas pu vouloir 
se tuer. Elle était trop jolie, trop fine. Quand on veut vraiment 
disparaître, on saute du trente huitième étage. Peut-être vou-
lait-elle simplement dormir ? Seule et endormie dans un 
hôpital inconnu, elle pourra croire au réveil que tout cela 
n’aura servi à rien. 
« Vous avez quelqu’un à prévenir en cas d’urgence?  
- Non. »

Les portes vitrées du hall s’ouvrent et se referment. Les visiteurs 
croisent les grands blessés, les petits accidentés. La blonde 
aux cheveux cuivrés dans son pull maculé de tâches repart 
elle aussi vers son foyer. La cocaïne, le Tercian, l’ecstasy, 
l’alcool, elle a tout bien digéré. La voilà qui marche à nouveau 
droit, comme un bon petit soldat que la vie n’a pas épargnée. 
Elle va rejoindre son bébé, sa fille aux longs cils recourbés et 
aux fossettes mignonnes, elle appellera peut-être sa mère.  
Elle repart comme elle est arrivée, avec des chaussettes trouées.

Contre toute attente, le SDF est revenu. Il se dirige vers  
le comptoir de l’accueil, l’air déterminé.
« Je me suis réveillé ici, alors je sais pas pourquoi, mais 
j’aimerais bien savoir ce que vous avez fait de mon chien. 
Hein ? Je rigole pas, là… »
L’infirmier prend la chose très au sérieux. 
« Et puis pourquoi j’ai dormi là ?  

- Vous avez été retrouvé en état d’ébriété sur la voie publique. 
- Ca, ça m’étonnerait ! »
L’infirmier appelle les pompiers pour savoir où ils ont foutu 
le chien, mais les pompiers veulent savoir quelle équipe a 
ramassé le SDF.
« Quelle est votre adresse, monsieur ? 
- J’ai pas d’adresse je suis dans la rue ! 
- Oui, mais votre adresse dans la rue… »
Le SDF le regarde, incrédule, pendant ce temps, l’infirmier  
au téléphone hoche la tête.
« La CMU s’arrêtait à octobre 2013…  
- Ah mais moi j’ai pas voulu venir ici !  
- Ne vous inquiétez pas, je vais appeler l’assistante sociale. »
Il faudra longtemps pour découvrir qu’un de ses collègues 
SDF a gardé le chien avec lui. Et le clochard s’en va, soulagé. 
L’idée d’appeler les copains clochards des « collègues »  
est épatante.

Il est midi, j’ai passé 24 heures aux urgences.  
Ma garde est terminée. 

12:00
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Présentation. En 2014, la mission culture  
du centre hospitalier de Chambéry a souhaité 
approfondir son engagement auprès du Festival 
du premier roman de Chambéry en organisant 
une performance d’écriture de 24 heures dans 
le service des urgences. Entre le 24 et le 25 
février, l’écrivain Camille de Peretti s’est donc 
rendue au service des urgences de Chambéry 
à la rencontre du monde médical, avec pour 
mission la réalisation d’un essai.
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Camille de Peretti. Née à Paris en 1980,  
ayant travaillé dans une banque singapou-
rienne ou comme professeur de cuisine 
française à la télévision japonaise, Camille  
de Peretti se consacre aujourd’hui à l’écriture. 
Elle est l’auteur de Thornytorinx publié chez 
Belfond en 2005 (lauréate du Festival du 
premier roman de Chambéry) Nous sommes 
cruels (Stock, 2006), Nous vieillirons ensemble 
(Stock, 2008) et La Casati (Stock, 2011).  
Son dernier roman Petits arrangements avec  
nos cœurs parait chez Stock en mai 2014.



Remerciements. La mission culture du 
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Camille de Peretti d’avoir accepté le projet 
de performance aux urgences, le service des 
urgences et notamment M. Patrick Lesage, 
médecin en chef, Mesdames Marie-Françoise 
Rousse et Donatella Dupenloup, cadres de 
santé qui ont réservé un accueil chaleureux 
à l’artiste, Olivia Benoist-Bombled, chargée 
de relations avec les publics du Festival du 
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Centre hospitalier de Chambéry
Place Lucien Bisset
73000 Chambéry

Photographie de couverture : Karim Kal. 
Photographie Camille de Peretti : Francesca Mantovani.

Conception graphique : Charlotte Terrasse.
Typographie : Calluna - exljbris. 

Impression : Imprimerie Courand & Associés. 
Cet ouvrage est tiré à 2000 exemplaires.

Mai 2014


